人心如海1
一路走来，可怜虫X终于成功了。《X》的问世，可以说是石破天惊，空前绝后。他一下子就摇身一变成世界名人了，钱也变成了厕所，无论怎样花都花不完。 这当然是可怜虫的自我幻想。事实上，他一如既往地丧。他在发呆。盯着桌子上的一本作家列传发呆：《作家中的作家2》，邱华栋著。这些作家的胜利让X感到无可名状的失落。真是冠盖满京华，斯人独憔悴。他不想再看任何一页书了。他只想不停地写啊写啊，早早完成他的《X》，然后风光无限春风得意出人头地一雪前耻鹤立鸡群逆天改命脱贫致富腰缠万贯无忧无虑…… ——《X》X著 最近上海天冷了。mama昨天和他微信视频时，说老家也降温了。他几天前就穿上了黑色的西装外套。一个标准的保安。X为自己的职业、身份感到羞耻，憎恶。他可不愿意一辈子活的如此卑贱，可笑，凄苦。准确地说，他早在好几年前就已经受够了。只是他没有办法改变这种困境。怨天尤人，目光所及，尽是溃烂，这是因为他的内心的信念崩塌了。“唉！必须成为作家。他是作家X，而不是保安X。”一笑。“不要再看了，不要再逃避了，努力地去写。乐读不缀的美好时光，一去不返了，如今必须是乐写不缀，一生不息。不然的话，在极其短暂，转瞬即逝的有生之年中，《X》永远都无法完成。” ——《X》X著 杜鲁门.卡波蒂二十四岁就出版了自己的第一部长篇小说《别的声音，别的房间》。X去年曾看过《巴黎评论》中有关他的专访，至今依稀记得他的年少聪慧，在写作上的早熟。他的秘诀是：“多写。”“主人公X可以把自己的人生写成一部小说吗？”X如此构思着《X》这部小说。昨天凌晨两点，他在小小的岗亭和同事聊天。同事落魄极了，他说自己以前开宝马花钱如流水，如今欠债七八十万，如果爸爸mama不在了，自己决对不会再活下去。“太没意思了。”眼神中流露出厌世的忧伤。昨天，同事还夸他，说自己一般不和人说话的。但是对你徐万生还是非常敬佩的。在这搞钱的时代里，你居然还能静下心来看书。X不知道是真是假，可能只是对方让自己听得开心一点吧。他清楚地知道自己是一文不值一无是处的。不然也不会沦为可耻保安。他们还谈到了哲学。说什么思维决定行动但是又是什么决定着思维呢？还谈论局势，人心人性，三观等。 他说：“你在为什么而痛苦呢？” X说：“自己活的很卑微呗。” 他又说：“你是想不居人下，还是要踩着人，要知道这两者之间是不一样的。” X说：“我不想在别人之上，也不想在人之下，我要的只是平等。”真是虚伪！X的神情，语气之间温柔极了。 他又说：“我不同，我就是东风压倒西风。如果我有权有势，我就是要欺负人！”他的脸色之间流露出一丝凶狠蛮横。 到此为止吧。X不愿意再回忆昨夜的谈话内容。自己已经够烦了，又怎能为这些细碎而烦恼。每一个人的三观都不同。 ——《X》X著 此时他已是名震天下的天才作家，而她却沦为了为生存苟且、丧失了一切羞耻心，又何谈洁白和贞cao的娼妓。她也曾看过他的洋洋洒洒百万言的史诗巨著《X》。写的真是不错极了。她没事的时候就会看，至少已经看过十几遍了。书中男主人公X爱而不得悲情苦恋的女主人公颖崽，明摆着就是自己嘛。自己的名字就叫祝颖。 他曾一度追求过她。但这已经是二十多年前的事。女人一旦变坏变贱，钱自然不愁。至少以目前的收入状况，她可以继续支撑儿子的学费。“如果我当时接受了他的爱，我的命运断不会沦落于此。可是他当时太穷了。他自己也对自己绝望，更何况我呢？我看不到半点希望。大款又帅又迷人，开奔驰很懂女人心很温柔，对我倍加宠爱，我怎么可能控制住自己的贪婪，不去爱不去依靠这棵大树呢？然后是出轨，离婚，彻底被抛弃。”在半明半暗隐隐绰绰灯光之间，她伤感绝望地点起了一支烟。“人生就是如此痛苦。只能怪自己料事不明，瞎了狗眼。” X胜利了，却未沦为金钱之下的可怜虫。他没有去过那种纸醉金迷，红灯酒绿的糜烂生活。他选择了自己早年理想中的半隐居状态。他仍然勤勉工作，笔耕不缀。仅仅写一部是不够的。《X》并没有彻底完结。他现在要写《X》的续篇。《X》的下册。仅仅上册就是一百三十万字了，再写完下册，那真的是可以比肩于《追忆似水年华》的篇幅。他光是想想就陶醉。他依然是单身独居未婚。孤独隐士。孤独是为了写作，但写作从不孤独。 ——《X》X著 狗眼往往以悲剧收场自己的命运。 ——《X》X著 那时，他正在读高一，是2015年，十六岁。他为了应付学业的压力，没有空暇看川端康成的美好作品。但学业最终还是不可避免地失败了。如今，他已经在社会上混了三四年，2022年，再过两个月就是二十四岁。他为了解决生存的忧愁，依然没有空暇看川端康成的美好作品。然而，生存的压力并未减轻半点，反而愈来愈不堪重负。他是矛盾的。事实上，他非常非常厌恶只是为了卖书才去写书。但是，当肩膀磨破了皮，人总要低头的。就像昨夜同事所说：“如果我杀了你，你还看不看书。”他说：“说来你可能不信，我还是会去看。”同事接着说：“那你死了，不还是无法看书了吗？”他哑口无言。的确如此，在特殊情况下，为了坚持理想，我们必须先背叛理想。 ——《X》X著