XIV.4 猫的公寓

    XIV.4猫的公寓

    Flora的公寓位于市中心南部，十二层，在一座由地产公司运营的高层建筑内，同街区并排了诸多风格近似的商务写字楼，北上几个街区就是金融圈了。离学校虽然有几公里的距离，一旦习惯下来，我也乐得每天穿梭于市区。户型是单层七十平左右的阁楼版型（Loft），五六米高，长条形。除了浴室以外，所有空间都是开放式。一进门就是厨台、连通向二层的阶梯木梯、和摆了一套沙发电视的客厅。二层只有下面一半大的面积，有浴室和直接安置在地板上的皇后床垫，几盏纸套落地灯，三俩半身高的衣橱。

    实际上，我从第一次踏进这公寓时就产生了一种亲切感，像是回归到了熟悉已久的地方——这不是相较于BJ的家，后者长年积攒下来的是无数陈旧物件，唯有在尚好的午后阳光中才能勉强挂上怀旧的美名。这里则更年轻、更鲜活，不带丝毫包袱，是供人触摸的、邀请人触摸的：所有边角条框拂过指尖，能感受到材质的纹理，大多充斥着软和棉。如果在玄关脱了鞋，脚面甚至都碰不到客厅的木地板，因为到处都是绒毛地毯，分为白色、浅灰和奶油色。绒毛不适宜的地方就由布匹代劳，比方说墙面的表层包裹就统统用的亚麻布，摸上去发涩，却是舒服的一种。除此之外，小件的摆设全都和深色木料或铜金属有关，从沙发腿到厨台调料瓶、从书桌笔筒到不明所以的雕像艺术品。在我住下的日子里，我不断地把玩着这些摆件，无数次拿起又换个角度放下，凭着某种具有统一性的印象，时不时从手工市场淘来配对的玩意，加入藏品之列。

    周末的早上，晨光顺着客厅那侧的竖长玻璃打进来，爬上二楼、刚好能够到俩人被单下摆时，我便醒了。撑着床垫坐起来，Flora仍侧着身熟睡在一旁。她的短发留长了些许，后摆杂乱的狼尾伸进白衬衫领口里。我轻轻地拨开盖住侧脸的部分，脖颈的细微起伏清晰可见。这种时候，我情不自禁地神游出去，像是站远了几步看着呆坐的自己。我明白那身体身处何地，明白新的一天正要开始，不明白的是我如何就在这里了；不明白自己是否释怀了、是否终于获得了所谓的“纯粹”。我是留学生、大学生、身处异国他乡的中国人、BJ人；无论我是什么，现在都不仅仅是一个人了。Flora转身侧向墙的一边，将我的思绪拉回身体。光脚下楼，我热了两人份的面包片、牛奶，在做培根煎蛋的时候，她也下来了。

    “吵到你了？”

    她将双臂插进对侧的袖口里，缩着肩膀摇了摇头。

    “听起来很香，很难接着睡。”

    “为什么是‘听起来’？”

    “因为培根的油会发出声音，‘噗呲’——”她学着，套了一件宽大的绒毛卫衣。

    “你知道不，我以前从来都不自己做早餐的。”

    “这种程度也不能算‘做了’早餐吧。”

    我隔着厨台将锅铲象征性地伸给她：“那你来。”

    “好啊，等改天。”

    她转身走开，盘腿窝进沙发去。

    沙发上盘着一只灰黑条纹的猫，是美国短毛猫，公的。她管它就叫“猫”，当做名字，我便也学过来。俩人在家里倒不怎么叫它，也不太多干涉，因为猫有自己的想法。它相当有活力，尤其在清晨，总要亲自视察一番家里的每一寸土地。流程是从我起床开始，它跟着从Flora身旁蹦下床垫，比我先一步下去，由客厅逆时针绕茶几一周，再跳到沙发上重复一周，接着溜达到厨台，穿梭于地板上的各式瓶瓶罐罐间，对我的行为不抱丝毫兴趣。结束之后，猫就回到楼上，趴在离Flora脸庞更近的地方，直到她也醒过来。记得有人说猫会将主人的生活空间当做是自己拥有的领地，此人大概能从我们猫的例子中获得实证支持。

    如果这只猫今后决定追随祖先、也出自传一本的话，我们副部毫无疑问会是头号反派。她就住在楼下，听闻我搬进来时，拎了各式各样的零食上门，时间是下午两点。放下塑料袋，她一把就将猫抱进怀中，两指撬开一瓶啤酒罐的拉环，席地而坐。她的视线不停地徘徊于两人间，只有在仰头灌酒时被迫游离，神情却始终严肃，像是斟酌于多么紧急的社会问题。终于那猫不耐烦起来，“咚”的一声跳走了。随之，她从沉思中醒来，发出“啊”的惋惜，很快又兴冲冲地朝我问一通星座和什么性格测试。大多是我不知道的东西，知道的便照实回答。我未必说多么需要所谓的契合度分析，契合与否也没必要套公式去计算，只是生活中有不扫他人兴致的美德罢了。三人坐在毛毯上打了会儿扑克，副部起身要去学校，又说干脆开车送我俩一起：“反正一个人也是顺两个人也是顺。”我解释说自己是早上八点第一节课时，她翻了白眼，祝我“早上骑车愉快”，把Flora带走了。

    这是相当遗憾的事情——我是指Flora和我错开的日程表。她拥有Manuel级别的熬夜水准和与我相差不多的起床时间，平均下来，一天只能换算出五六个小时的睡眠。这多半解释了她终日的倦意，可于我来说，又徒增了新的疑惑。其一是眼睛。我连续几天，专程蹲在沙发前凝视她的双眸，竟瞧不见血丝。

    “因为我经常做眼保健cao？”她想了想，回答道。

    “小学生吗你？”我不禁笑出来。

    “但真的很管用，你试试就知道了。”

    她摆出认真的神情，伸手过来要亲自示范，却加重了我第二层的不解。

    “你要真在乎身体健康，为什么还熬夜？别人就算了，最主要你不是医学生吗，怎么不尊重身体规律的？”

    “哈——”她挪了挪身子，侧到我边上摁起头上的什么xue位。一阵暖洋洋的酸痛感传来。

    “其实我好像不用睡很久，每个人不一样的。再说了，我的熬夜可是很规律的，激素的分泌也会跟着调整吧，大概。”

    “大概？”我不惜放弃一时的惬意，瞪大眼睛转向她。

    “干嘛？医学生又不是医生，医生也没有全能的。”

    “照你这么说，白天一点都不受影响咯，也完全不需要趴在桌上补觉是吧？”

    “额——”

    “是吧？”

    她不说话，转身就去抱猫，想是有望成为二号反派了。

    晚上十点的时候，我洗漱完毕，从二层顺了条毯子到客厅，裹着坐在沙发一角，翻开这本讲退休将军的书。实际是不求甚解，因为一半的精力都在观察课桌前的Flora。她并排在我侧面，照例右臂撑着额头，面对一整摞A4打印纸，纸上印有色彩标记的解刨图和黑压压的大段文字。这时她叹一口气，从卫衣兜里掏出手机。

    “诶你看，你就是这样才熬到很晚的。”我一下就坐正身板，将军的故事也扣在一边。旁边的猫受了惊，瞳孔瞬间张开来。

    “我咋了？”她歪头看过来。

    “你拿手机干嘛？”

    “休息。”

    “好家伙。你直接休息过午夜再开始学习是吧。”

    “哪儿有那么夸张，”她懒散地拖出长音，“你要是困了就先睡呗。”

    “不行。我们比赛，今儿晚上十一点就睡。”

    “梦话只要在梦里说就好了。”她重新伏在纸上。

    十点五十，我站起身来。她假装没看见，故意对着纸面念叨什么学术名词。

    “不理我，Isee。”

    我将那椅子旋过来，一把将她抱起。肌肤的温热透过羊毛面料传递到胸口，她仰起头来，又合了眼睛贴上我的脸颊，弄得脖颈有些发痒，又仿佛发痒的不只在表皮。

    “喂。”她说。

    “嗯？”

    我们往楼梯走去。

    “在别人家里还这么猖狂。”

    “你说什么？”我故意侧过耳朵。

    “没什么。”她嘀咕道。

    在楼梯口，我小心地将她放下来。这招致了房主的不满：

    “干嘛又放下来？”

    “这是楼梯。”

    “我知道，是我挑的。”

    “品味不错。但没法保证不摔着你。”

    她叹一口气，背对我朝浴室走。

    “喵。”我学了一声。

    “猫才懒得理你。”

    “谁说我在和它说话了。”

    “喵。”她说，合上了浴室门。